Mi gran familia

Viejos papeles aseguran, en algún sótano de Montevideo, que tengo una sola hermana, una sola mamá, y un solo papá. Quiero contarles hoy, en esta pantalla brillante que tienen en frente, que un papel nunca estuvo tan equivocado. Mi padre que allí se indica no es tal, al contrario de mi hermana que en estos momentos está en Hong Kong, persiguiendo una promesa, y que hoy me saludaba acá mismo, en esta pantalla, junto a mi madre y mi abuela, que estando en Las Piedras, se unían en el abrazo más cálido que los unos y ceros habrán entregado jamás. También tengo un par de hermanas más: algunas en Montevideo y otra que mañana estará viajando hacia Rancagua, donde me encuentro ahora, viviendo junto a mis otros dos padres, con quienes no comparto...

Leer artículo completo »

Cicatrices

- Me desperté tarde en la noche, pensé que ya pasaba, pero cada vez era más fuerte... así que bajé y agarré cuanto pude para que no se cayera, y me puse abajo del marco de la puerta del frente - Yo estaba sola en la casa, todo tembló y no supe bien qué hacer. Llamé a mi hermano y salimos para afuera mientras veíamos los transformadores explotar, eran como fuegos artificiales - Me acababan de operar y tuve mucho miedo. El edificio temblaba de lado a lado... - Como me demoré en salir afuera porque estaba mirando algunas cosas dentro de la casa, mi hija entró corriendo por el pasillo y nos dimos de frente. Los dos caímos de culo sobre el piso que todavía temblaba - Mi suegra gritaba y gritaba... así que miré el Diazepán, la miré a...

Leer artículo completo »

Journey

Recorrer muchas carreteras volver a casa y verlo todo como si fuera la primera vez -T. S. Eliot Cuando salimos en este viaje todo el mundo esperó que... bueno... viajemos. Pero este viaje tiene mucho más que eso, pretende ser una experiencia en sí, pretende no ser un mero traslado, sino un trayecto.  Los ingleses ya entendían estos conceptos, y les llamaron trip y journey para diferenciarlos.  Y es en esa misma confusión en la que muchos caemos. Por momentos se trata de pedalear, pedalear y pedalear olvidándonos a veces lo importante que es contemplar. Ese ejercicio de traslado en pocas noches y estadía otras tantas es el mecanismo que hasta ahora ha caracterizado esta travesía. Es aquel mediante el cual nos hemos...

Leer artículo completo »

Malas noticias

Muchas veces es más fácil amar que ser amado. Tenemos dificultades para aceptar la ayuda y el apoyo de los demás. Nuestra tentativa de parecer independientes no permite que el prójimo tenga la oportunidad de demostrar su amor. Muchas padres, en la vejez, roban a los hijos la oportunidad de dar el mismo cariño y apoyo que recibieron cuando eran niños. Muchos maridos (y mujeres), al ser alcanzados por ciertos rayos del destino se sienten avergonzados de depender del otro. Y, así, las aguas del amor no se extienden. Es preciso aceptar el gesto de amor del prójimo. Es preciso permitir que alguien nos ayude, nos apoye, nos de fuerzas para continuar. Si aceptamos este amor con pureza y humildad, comprenderemos que el Amor no es dar o recibir,...

Leer artículo completo »

"¡Adelante!"

Como nos pasó durante todo el viaje hasta ahora, la travesía no resultaría como lo planeado, y el camino estaría plagado de símbolos; tantos, como los que representaría el último día de cruce de la cordillera. Amanecer en los Andes Ese día nos levantamos mucho más temprano que de costumbre, incluso antes que el sol se apareciera tras la montaña, que aún oscura en la mañana nos recordaba el frío de las alturas. Armamos todo lo más rápido posible y así salir bien temprano, antes que el viento proveniente del pacífico comenzara a soplar con toda su furia, para detener un viaje de miles de kilómetros en aquellas montañas, frenándonos en su intento. Es así que nos dejamos llevar por el último tramo que representaría la ruta nacional numero...

Leer artículo completo »

Lo que nunca se olvida

Antes de comenzar el recorrido tenía mucho miedo, tanto, que si hubiese podido dilatar la partida no lo hubiese dudado. Cruzar la Cordillera no me parecía una tarea sencilla, y si bien estaba entusiasmado, eran demasiadas cosas nuevas las que estaba por vivir, y eso me emocionaba, me hacía estremecer con tan sólo pensarlo. La primera meta fue Uspallata, una que al estar a 100 Km de distancia implicaba, para mí, un objetivo ambicioso, así que decidí hacer hasta donde simplemente podía llegar, sin presiones, sin exigencias... Y así fue que de a poco pasamos el Cordón del Plata, llegamos a la Pre Cordillera y luego a la Cordillera en sí. Caminos fantasmagóricos se abrían a nuestro paso: uno de recuerdos de viejas cruzadas en épocas coloniales,...

Leer artículo completo »

Instinto

Y voy comprendiendo tu mundo y siento en mi la inmortalidad y veo todo tan distinto. Va en la magia del instinto lo que nadie me enseñó. Hay palabras que nuestro inconsciente graba a fuego, palabras en el momento quizá incomprendidas, o que quizá creemos comprender pero cuyo significado recién lo descubrimos tiempo después. Una de esas palabras fue la de mi Pepe Grillo la "Blonda", que tras un abrazo más de reencuentro que de despedida me dijo: "Confiá en tu instinto". No fui yo el primero en entender esas palabras, sino que lo hizo una chica a más de 2.500 Km de distancia, que con tan sólo leer qué es lo que estábamos haciendo, decidió ofrecernos su casa sólo porque "parecen gente interesante de conocer". Algo nos decía que había...

Leer artículo completo »

Mojones

Siempre queremos asegurarnos la existencia de algo más grande, algo que nos guía, algo que diga que el propósito de nuestras vidas es cumplir con un objetivo más grande que nosotros. Es por ello que nos hemos armado de valor, nos hemos animado a cruzar mares y desiertos que creíamos infinitos, sólo con el fin de encontrar ese propósito, pero sólo pudiendo corroborar en el camino que somos más pequeños de lo que pensábamos. Cruzar Latinoamérica en bicicleta suena lindo, quizá hasta romántico, pero está plagado de momentos desagradables, de tardes de lluvia e incertidumbre, y aún así, nada se compara con subirse a esa “máquina de sueños” y arrancar, de igual modo que nada debe compararse para el astronauta con tantos años de estudio y entrenamiento...

Leer artículo completo »

La Tía de la salina

Por accidente había descubierto aquel lugar mientras buscaba la ruta más corta desde San Luis a Mendoza. La relativamente enorme mancha azul que se veía en el mapa hizo que me acercara con el zoom para descubrir una zona extraña, una de la que había escuchado mucho hablar y aún así permanecía misteriosa y sólo podía imaginar: un salar. Así que no dudamos en emprender un día de viaje por los 120 Km que suponía la ida y vuelta hasta la Salina del Bebedero. Llegar allí representó el viaje más aburrido de todos, con vegetación árida que serviría de telón a lo que sería la partida hacia Mendoza en los días siguientes. Pero ni lo aburrido del paisaje, ni la distancia, ni el calor pudieron más que nuestras ganas de conocer cara a cara aquel paisaje...

Leer artículo completo »

El dibujante de la tierra

Acompañar: Existir o hallarse en otra persona Muchas veces intuí sobre la importancia de la intensidad de una relación versus el tiempo de su duración, pero nunca pude realmente comprobarlo… Es ahora que me doy cuenta de que muchas veces para poder entender la relación entre dos cosas es necesario exagerar en una de ellas, de esta manera, el comportamiento del vínculo queda en evidencia. Y esto mismo es lo que ha estado sucediendo desde el momento en que decidí emprender este viaje. Desde mucho antes de partir conocí gente interesante, gente con la que quizá no haya compartido más de doce meses, quizá cinco, o incluso hasta dos o tres días. Y después durante el viaje, donde la exageración fue aún mayor. Gente con la que apenas compartí...

Leer artículo completo »

Pasional

Escribir sobre la Pasión es una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer. Implica la transmisión en palabras, el encajonamiento de algo tan complejo como es un sentimiento, tan irracional como lo es su intensidad y a la vez tan simple como es el vivirlo. Y de hecho, creo que el tan sólo hecho de intentarlo es un acto de soberbia, y el tan sólo hecho de llegar a hacerlo, un insulto. Así que no puedo más que contar unas historias relacionadas a la Pasión, historias tan simples, que a la mente más abierta y al corazón más cerrado, puedan resultarles aburridas. Haz el bien… Como nos pasaría en toda provincia de Córdoba, las llegadas y partidas de cada lugar vendrían acompañadas de lluvia… o al menos de la amenaza de ellas. Y así...

Leer artículo completo »

Aprendizajes

Uruguay La Ruta 1 no es tan aburrida ni llana como dicen Mercedes es una de las ciudades más lindas que haya visto Los mosquitos por la noche pueden ser insoportables Los CouchSurfers tienen todos terrible onda Se puede disfrutar sin sacar muchas fotos El Danny no ronca a no ser que esté cansado Ver la tierra de uno alejarse es una de las situaciones más fuertes que se puede vivir No es necesario salir del país de uno para encontrar grandes diferencias culturales Argentina Entre Ríos El mate argentino no es tan malo como dicen Córdoba Arcor, la fábrica de golosinas, debe su nombre al pueblo de ARroyito, en CORdoba Si uno se propone algo que tiene muchas ganas de hacer, aunque no se crea capaz, lo logra Los Cordobeses tienen una buena onda terrible: consumen mucho Fernet con Coca...

Leer artículo completo »